20世紀(jì)的中國(guó)，以包括政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化在內(nèi)的全面轉(zhuǎn)型為特征，整體地沉浸在由農(nóng)業(yè)手工業(yè)文明轉(zhuǎn)向工業(yè)文明的現(xiàn)代化潮流中。作為一種傳統(tǒng)文化形態(tài)的中國(guó)民間美術(shù)，處身這場(chǎng)波瀾壯闊的社會(huì)文化變革，不可避免地面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。總觀百年歷史履跡，原生形態(tài)的衰落與蛻變形態(tài)的生發(fā)，構(gòu)成民間美術(shù)隨社會(huì)文化變革而呈現(xiàn)的兩種基本態(tài)勢(shì)。
一
中國(guó)民間美術(shù)原生形態(tài)的衰落是整體性的。百年來(lái)不斷擴(kuò)展、深入的社會(huì)文化變革，以及對(duì)“原始生態(tài)環(huán)境”日甚一日的改造，深重地瓦解了民間美術(shù)古風(fēng)承傳的基礎(chǔ)，以致今日的衰落現(xiàn)象，難以和歷史上不斷經(jīng)歷的“變異”相提并論。本世紀(jì)的現(xiàn)代化革命，有別以往那種改朝換代式的變革，它建立在生產(chǎn)方式和世界觀徹底改變的基礎(chǔ)上。其勢(shì)所及，前工業(yè)時(shí)代所構(gòu)筑的價(jià)值體系，莫不呈現(xiàn)紊亂甚至分崩離析。
就實(shí)質(zhì)而論，貫穿中國(guó)百年社會(huì)文化變革運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)代化主題，遠(yuǎn)非古代自然時(shí)間觀中的星移斗轉(zhuǎn)。它被現(xiàn)代線性時(shí)間觀納入到直線式單向發(fā)展軌道，內(nèi)蘊(yùn)著不以人的意志為轉(zhuǎn)移的邏輯規(guī)定性。西方世界所策動(dòng)的工業(yè)革命，以其征服自然的強(qiáng)大力量，向整個(gè)現(xiàn)代世界提出了這個(gè)史無(wú)前例的主題。因此，包括西方人所特有的闡釋方式在內(nèi)，現(xiàn)代化主題的邏輯規(guī)定性顯示為對(duì)工業(yè)生產(chǎn)方式和科學(xué)世界觀的普遍認(rèn)同。工業(yè)化、城市化和科學(xué)化等西方文明色彩的闡釋方式，相應(yīng)地構(gòu)成現(xiàn)代化發(fā)展模式的一般演繹趨勢(shì)。就人類的生存理想而言，現(xiàn)代化發(fā)展模式是否真能夠?qū)崿F(xiàn)它對(duì)美好未來(lái)的承諾，依然懸而未決，甚至眼下也并非不容置疑。但是，它從一開(kāi)始就被視若歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)，意味著“文明”與“進(jìn)步”，以致廣泛持久地激勵(lì)著滿天下懷抱幸福理想的蕓蕓眾生。在它的綴滿五彩花環(huán)的旗幟下，現(xiàn)代人義無(wú)返顧，蜂擁向前，勢(shì)不可擋。
隨著中國(guó)大眾對(duì)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)從痛苦無(wú)奈的被動(dòng)承受到滿懷理想的主動(dòng)參與，民間美術(shù)原生形態(tài)的創(chuàng)造者便逐漸離它而去。就民間美術(shù)的衰勢(shì)而言，創(chuàng)造主體的喪失顯然不同于一品一物的毀棄，它是內(nèi)在的決定因素。這里著重從社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和精神世界的裂變，來(lái)考察民間美術(shù)創(chuàng)造主體的喪失。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以及結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的《南京條約》，是古老中國(guó)開(kāi)始其現(xiàn)代化歷程的蒙辱的前奏和標(biāo)志。為自強(qiáng)和富國(guó)，清廷曾興辦“洋務(wù)”，力圖建立官僚資本的現(xiàn)代工業(yè)。辛亥革命后，中國(guó)興起資本主義工業(yè)熱潮。尤其歐戰(zhàn)期間，民族資本主義在口岸城市和一些交通便利的城市中，得到一定程度的發(fā)展，初奠了中國(guó)的現(xiàn)代工業(yè)基礎(chǔ)。本世紀(jì)下半葉，政府高度強(qiáng)調(diào)工業(yè)的主導(dǎo)地位，努力發(fā)展科學(xué)化、集約化、機(jī)械化的現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)，使之在國(guó)民生產(chǎn)總值中的比值逐漸超過(guò)農(nóng)業(yè)。70年代末以來(lái)的改革開(kāi)放，通過(guò)引入外資和市場(chǎng)調(diào)節(jié)機(jī)制，進(jìn)一步促進(jìn)了城鄉(xiāng)特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)社隊(duì)工業(yè)生產(chǎn)和商品經(jīng)濟(jì)的繁榮。
從無(wú)到有、由弱漸強(qiáng)、自零趨整的現(xiàn)代工業(yè)，使中國(guó)經(jīng)濟(jì)由單純農(nóng)業(yè)發(fā)展為農(nóng)工并舉。經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的二元化，意味著工業(yè)生產(chǎn)方式及其文化因素，由基礎(chǔ)層面進(jìn)入中國(guó)社會(huì)生活，成為推動(dòng)現(xiàn)代化的強(qiáng)大現(xiàn)實(shí)力量。傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的分裂，便是其作用的使然。早在起步階段，工業(yè)生產(chǎn)即憑機(jī)器制造的優(yōu)勢(shì)和穎異的造物觀念，強(qiáng)有力地沖擊了傳統(tǒng)手工產(chǎn)業(yè)，使之在實(shí)用品生產(chǎn)領(lǐng)域迅速退卻。這不僅意味著那些與傳統(tǒng)織造、印染、鍛鑄、燒造或髹飾相關(guān)的民間實(shí)用美術(shù)勢(shì)呈失落；更意味著賴之謀生的農(nóng)民或小手工業(yè)者，不得不離開(kāi)他們世代生活的土地和家園。
像所有卷入現(xiàn)代化浪潮的其它國(guó)家一樣，城市與鄉(xiāng)村的離異和聚落的城市化趨勢(shì)，也是本世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的時(shí)代特征。中國(guó)曾有過(guò)世界最大的城市，卻和現(xiàn)代意義的城市相去甚遠(yuǎn)。它既不是商品流通中心，也不是吸引社會(huì)精英和一般人的去處；它不具有獨(dú)立于鄉(xiāng)村的自立性質(zhì)，彼此有著難以割舍的社會(huì)經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，市民和鄉(xiāng)民、商人與士紳保持文化共通的一致性。口岸城市的出現(xiàn)，改變了中國(guó)社會(huì)聚落的空間格局和形式，與四周汪洋大海般的鄉(xiāng)村社會(huì)形成鮮明反差。以現(xiàn)代城市為中心，工業(yè)生產(chǎn)構(gòu)筑起向外輻射的商品經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)，在其勢(shì)力范圍，農(nóng)民或小手工業(yè)者的生產(chǎn)與消費(fèi)越來(lái)越依賴于遠(yuǎn)方市場(chǎng)。越來(lái)越多的農(nóng)村人口經(jīng)不住打擊，被迫涌向城市，靠出賣廉價(jià)勞動(dòng)力謀生，逐漸匯集成一個(gè)以產(chǎn)業(yè)工人為主體的新型市民群體。
相對(duì)中國(guó)社會(huì)的傳統(tǒng)格局，這個(gè)在農(nóng)村人口城市化過(guò)程中迅速崛起的社會(huì)群體，體現(xiàn)了社會(huì)結(jié)構(gòu)的裂變。作為二元結(jié)構(gòu)的一端，他們疏遠(yuǎn)了鄉(xiāng)村社會(huì)的家族文化，轉(zhuǎn)而介入到更強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義和橫向關(guān)系的城市社會(huì)秩序中。新的生存方式和文明氛圍，使他們?nèi)找嬖诼殬I(yè)技能、社會(huì)地位、生活行為、知識(shí)結(jié)構(gòu)、價(jià)值觀念和審美意識(shí)方面，與依然生活在土地上的農(nóng)民拉開(kāi)距離。他們也因此成為農(nóng)民羨慕和仿效的對(duì)象。
百年來(lái)，現(xiàn)代市民的崛起和有增無(wú)減的農(nóng)村人口城市化勢(shì)頭，對(duì)作為二元結(jié)構(gòu)另一端的農(nóng)民群體的影響，已不止于數(shù)量上的削弱。出于對(duì)工業(yè)文明的身心認(rèn)同，成分復(fù)雜的市民群體在整體上構(gòu)成推動(dòng)現(xiàn)代化進(jìn)程的主力軍。他們的社會(huì)地位因此獲得提升，逐漸是他們而不再是數(shù)量依然龐大的農(nóng)民，主導(dǎo)著這個(gè)時(shí)代的風(fēng)尚。社會(huì)主導(dǎo)力量的歷史性轉(zhuǎn)移，造成農(nóng)民社會(huì)地位的相對(duì)低落。他們身處現(xiàn)時(shí)代的性質(zhì)和狀態(tài)，被一言蔽之為“土”，而這個(gè)“土”字的現(xiàn)代底蘊(yùn)便是“落后”。這種史無(wú)前例的變化，動(dòng)搖了農(nóng)民在“以農(nóng)為本”千年國(guó)策中樹(shù)立的“天大地大，農(nóng)夫?yàn)榇蟆钡淖孕判摹，F(xiàn)代傳媒或其它現(xiàn)代運(yùn)作方式，讓越來(lái)越多的農(nóng)民意識(shí)到城鄉(xiāng)間的天壤之別，一種相形見(jiàn)絀的自卑心理不斷滋生和蔓延。他們開(kāi)始向往城市，向往進(jìn)工廠或坐機(jī)關(guān)，與日俱增地渴望摘掉“鄉(xiāng)巴佬”的帽子。支撐傳統(tǒng)價(jià)值的心理基礎(chǔ)，因此受到難以估量的削弱。原先那些習(xí)以為常或者引以為豪的東西，如今他們已自覺(jué)“土得掉渣”而羞于示人。中國(guó)民間美術(shù)的創(chuàng)造主體，由于自身社會(huì)心理的變化而日趨萎縮。
當(dāng)然，單純的自卑感并不足以深刻地改變農(nóng)民的精神世界，而且由于地理或空間距離所造成的天然障礙，使得很大一部分農(nóng)民在相對(duì)封閉的氛圍中，坦然自若地過(guò)著與往常一樣的生活。在那些交通不便的邊地僻壤，這種情況實(shí)際維持了大半個(gè)世紀(jì)，甚至不乏持續(xù)至今者。在那里，人們依然虔誠(chéng)地供奉著“天地君親師”的神圣牌位，祭祈迎拜的習(xí)俗活動(dòng)依然構(gòu)成鄉(xiāng)間里閭的人文景觀，諸如慎終追遠(yuǎn)、尊神事鬼、重義輕利等傳統(tǒng)觀念依然影響著眾人對(duì)宇宙人生的態(tài)度和看法。
不過(guò)，這一切在本世紀(jì)下半葉得到了極大的改變。從早先由中央政府強(qiáng)力推行的政治與經(jīng)濟(jì)的社會(huì)主義改造，中小學(xué)教育的大范圍普及，以及通達(dá)社隊(duì)一級(jí)的公路網(wǎng)、有線廣播網(wǎng)和郵政體系的建設(shè)，到近20年來(lái)廣泛實(shí)施的農(nóng)村改革和半導(dǎo)體收音機(jī)、電視機(jī)落戶農(nóng)家，還包括“文革”的“上山下鄉(xiāng)”和目前的“民工潮”兩次大規(guī)模人口遷移，都對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)構(gòu)成前所未有的、持續(xù)強(qiáng)勁的沖擊。它所引發(fā)的最重要的結(jié)果，在于當(dāng)代社會(huì)主導(dǎo)的觀念系統(tǒng)和價(jià)值體系日趨社會(huì)化。
不難理喻，百年來(lái)的一系列變革都是圍繞中國(guó)的現(xiàn)代化這個(gè)核心問(wèn)題展開(kāi)的。前后掌握國(guó)家政權(quán)的政治力量，盡管在意識(shí)形態(tài)和實(shí)踐方式上各有差別，但在追求工業(yè)文明的現(xiàn)代化這個(gè)根本價(jià)值取向上卻無(wú)二致。訴諸國(guó)家政權(quán)和社會(huì)精英集團(tuán)的這種價(jià)值選擇，構(gòu)成縱貫和俯瞰整個(gè)20世紀(jì)的社會(huì)主導(dǎo)價(jià)值。而寄蘊(yùn)其中的要質(zhì)，則是整個(gè)現(xiàn)代世界概莫能外的唯科學(xué)主義。
自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，用科學(xué)技術(shù)裝備的西方工業(yè)文明，以其咄咄逼人的物質(zhì)優(yōu)勢(shì)激起中國(guó)人對(duì)科學(xué)的崇信。由此，一種認(rèn)為世界的所有方面都可以通過(guò)科學(xué)方法來(lái)認(rèn)識(shí)和把握的唯科學(xué)主義，首先在思想界和社會(huì)上層崛起。進(jìn)而，通過(guò)包括政治、經(jīng)濟(jì)、教育、通訊在內(nèi)的一整套控制和傳遞機(jī)制以及無(wú)所不在的工業(yè)產(chǎn)品，它日益廣泛、深入地向社會(huì)基層傳播滲透。在唯科學(xué)主義視野中，現(xiàn)代自然科學(xué)創(chuàng)立的基礎(chǔ)原則和方法具有綜合宇宙觀和人生觀的一元性。西方中心主義仗恃工業(yè)文明的物質(zhì)優(yōu)勢(shì)所營(yíng)造的文化不平等，使現(xiàn)代中國(guó)人普遍懷有一種文化自卑心理，它和唯科學(xué)主義特有的批判意識(shí)，匯成社會(huì)主導(dǎo)價(jià)值中持續(xù)震蕩中華文明傳統(tǒng)的反叛思潮。潮涌之下，傳統(tǒng)架構(gòu)被從整體上和根本上視為一種非科學(xué)的體系。許多傳統(tǒng)文化因素或形態(tài)，被渴望國(guó)富民強(qiáng)的現(xiàn)代中國(guó)人當(dāng)作迷信、愚昧或落后的東西一點(diǎn)一點(diǎn)地毀棄。唯科學(xué)主義極力倡導(dǎo)和尊崇的科學(xué)的世界觀，大范圍地占領(lǐng)了精神世界的制高點(diǎn)，并對(duì)有悖社會(huì)主導(dǎo)價(jià)值的一切構(gòu)成俯射之勢(shì)。
在一個(gè)世紀(jì)的歷史跨度中，由國(guó)家政權(quán)強(qiáng)力推動(dòng)的社會(huì)改造和移風(fēng)易俗、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的競(jìng)爭(zhēng)壓力、新式教育的科學(xué)知識(shí)灌輸、工業(yè)技術(shù)的巨大生產(chǎn)效益、現(xiàn)代生活方式和消費(fèi)品的物質(zhì)誘惑，都在不斷促使庶民百姓接受唯科學(xué)主義的價(jià)值取向。無(wú)論自覺(jué)不自覺(jué)，情愿不情愿，他們愈來(lái)愈深地沉浸到科學(xué)世界觀的“西洋景”中。在這里，人們不再崇仰超自然的“神性”，宇宙生命一體化的信念仿佛被現(xiàn)代航天器拋向外太空；人們不再相信時(shí)間是循環(huán)運(yùn)動(dòng)的，在拉直的時(shí)間中祖靈的庇護(hù)力量日益遠(yuǎn)去于在生之靈；人們不再拘泥古代圣賢的道德訓(xùn)誡，重義輕利的價(jià)值原則在愈演愈烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中猶如被淘汰的商品；人們不再順從長(zhǎng)輩老者的意志，“老人們傳下來(lái)的東西”已是毫無(wú)科學(xué)根據(jù)的勞什子；人們不再執(zhí)著自己的心聲心志，浪漫綺麗的“土地夢(mèng)”被客觀規(guī)律碾得粉碎……科學(xué)一元論、物質(zhì)決定論、數(shù)學(xué)式思維和工業(yè)進(jìn)步觀等唯科學(xué)主義思想，已經(jīng)或正在成為農(nóng)民尤其青年農(nóng)民的思想。盡管他們?cè)诶斫馍想y免膚淺、簡(jiǎn)單甚至混亂，但這一點(diǎn)卻越來(lái)越深入人心：科學(xué)而非神靈才是福祉之源。
農(nóng)民精神世界的“科學(xué)化”，如同釜底抽薪，使民間美術(shù)原生形態(tài)不可挽回地喪失著它的創(chuàng)造主體。雖然事態(tài)尚未發(fā)展到“踏破鐵鞋無(wú)覓處”的程度，但是還能承傳幾分古風(fēng)、保持些許純粹的傳人，已是鳳毛麟角。一個(gè)曾經(jīng)具有主導(dǎo)地位的龐大創(chuàng)作主體群，如今正在邊緣化、老齡化、孤獨(dú)化趨勢(shì)中，走向暮色的深處，至于那些與他們的精神信仰、價(jià)值觀念、社會(huì)習(xí)俗、生產(chǎn)和生活方式息息相關(guān)的東西，諸如祭祀、起居、穿戴、器用、裝飾、游藝的一系列品物，自然要隨人自身的脫胎換骨式的變化，而漸漸失去以其原有意義和形式繼續(xù)存在的支點(diǎn)。
二
百年中國(guó)民間美術(shù)的另一番景觀，卻不乏生機(jī)。這種景觀由一系列蛻變形態(tài)構(gòu)成，它們或許依然帶有原生形態(tài)的某些形貌或風(fēng)味，卻順應(yīng)現(xiàn)代化主題下的社會(huì)需要，經(jīng)歷了一系列的適應(yīng)性變化。
諸如訴諸集約化生產(chǎn)的所謂傳統(tǒng)民間美術(shù)品或手工藝品，以現(xiàn)代社會(huì)生活為主題的新年畫(huà)，純粹用于陳設(shè)或把玩的彩扎塑作，僅為節(jié)慶娛樂(lè)甚或兼容廣告意圖的龍舞燈會(huì)，還有且作“中國(guó)迪斯科”或“健身操”的街頭秧歌，以至取用任意的裝飾化紋樣等等，人們都可從中領(lǐng)略到蛻變形態(tài)的時(shí)下之味。與原生形態(tài)的衰勢(shì)適成對(duì)比，它們?cè)诔鞘谢蛏钍艹鞘酗L(fēng)影響的鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)，方興未艾地發(fā)展著。本世紀(jì)初或更早的時(shí)候，當(dāng)那些經(jīng)不起工業(yè)文明沖擊的農(nóng)民淪為城市街頭的游方藝人，或者不得不在村落里為遙遠(yuǎn)的消費(fèi)者出賣手藝時(shí)，民間美術(shù)的蛻變過(guò)程便已啟動(dòng)。隨后，社會(huì)革命、政治運(yùn)動(dòng)、經(jīng)濟(jì)建設(shè)和商業(yè)運(yùn)作的需要，曾經(jīng)從不同角度促進(jìn)了這一過(guò)程。如今這種蛻變形態(tài)，在比以往更加強(qiáng)烈的現(xiàn)代化氛圍中，已形成相當(dāng)?shù)囊?guī)模和吸引力，并可望成為現(xiàn)代商品經(jīng)濟(jì)和大眾文化生活中的一個(gè)潛力豐厚的增長(zhǎng)點(diǎn)。
整體地來(lái)看，民間美術(shù)的蛻變形態(tài)呈現(xiàn)著三個(gè)主要特征或變化趨勢(shì)。
1.生態(tài)脫俗化
大量的民俗材料表明，以往民間美術(shù)的創(chuàng)造，包括某種造型活動(dòng)的開(kāi)展或某種造型樣式的推出，其動(dòng)機(jī)總關(guān)聯(lián)著比審美要求遠(yuǎn)為寬泛、復(fù)雜的社會(huì)生活意義。即便作為一種審美現(xiàn)象來(lái)看待，也必須結(jié)合特定的社會(huì)活動(dòng)背景才能證實(shí)它的審美價(jià)值，領(lǐng)略它的特殊審美意蘊(yùn)。譬如，燈彩的扎制迎送，在中國(guó)南北地區(qū)多出于“祈子”“祈雨”社會(huì)要求和動(dòng)機(jī)，并按約定俗成的方式進(jìn)行。它于何時(shí)何地開(kāi)展，它的每個(gè)程序環(huán)節(jié)、各種造型處理，以至活動(dòng)中人們的具體反應(yīng)方式，都緊扣著“祈子”“祈雨”中心意向，并以穩(wěn)定持久的風(fēng)俗形式固定下來(lái)。一方人士莫不遵循俗制，適時(shí)適地、合規(guī)合范地從事制作，開(kāi)展活動(dòng)。在活動(dòng)過(guò)程中，凡參與者也按家喻戶曉的程序定式和“說(shuō)頭”，漸入心滿意足的審美佳境。對(duì)中國(guó)老百姓來(lái)說(shuō)，那些在與有神有靈的天地打交道的漫長(zhǎng)歲月中形成的祭祀、祝禱、紀(jì)念、祈禳、敬仰、迎送習(xí)俗，都與一定的節(jié)氣、時(shí)令、氣候、水土和人事緊密關(guān)聯(lián)，遵守如同法律的俗規(guī)是達(dá)到特定目的的前提。原生形態(tài)的民間美術(shù)，通常是民俗活動(dòng)不可或缺的有機(jī)部分，不具有游離其外的生態(tài)獨(dú)立性。它排斥一切脫離習(xí)俗的或個(gè)人主義的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。
然而，在持續(xù)變革的現(xiàn)代氛圍中，民間美術(shù)的蛻變形態(tài)日益脫出傳統(tǒng)俗套，成就它的動(dòng)機(jī)變得來(lái)源廣泛，不拘常規(guī)。一項(xiàng)政令法規(guī)的傳播宣教，一個(gè)公司的促銷考慮或者張三李四一時(shí)的興致，都可能成為推出一項(xiàng)活動(dòng)或制作一件作品的動(dòng)機(jī)。動(dòng)機(jī)的實(shí)施者，可以根據(jù)自身的目的和主題，自由地安排活動(dòng)開(kāi)展的時(shí)間、地點(diǎn)、規(guī)模和程序，也同樣自由地選擇某個(gè)門類樣式，把握每個(gè)造型細(xì)節(jié)。出于脫俗的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，民間美術(shù)的蛻變形態(tài)實(shí)已孑然一身，原先與之交融一體的風(fēng)俗完全被背景化，如同一張可以隨意更換、遠(yuǎn)近任調(diào)、色淡形虛的“背景紙”。舉目所及，諸多原本習(xí)俗規(guī)定性很強(qiáng)的品物與樣式，如“拴娃娃”、“掃睛娘”、“送老花”、“春公雞”、“儺面具”、“百衲衣”和“龍燈”、“獅舞”等等，都獲得很大程度的解放。這無(wú)疑增進(jìn)了它們的適應(yīng)性，以至可以不受時(shí)空條件限制地匯入現(xiàn)代生活潮流。
】
相關(guān)鏈接