1994年英國著名的先鋒電影導(dǎo)演賈曼（DerekJarman）拍攝了他告別人世前的最后作品《藍(lán)》（Blue）。這部長為76分鐘的電影從頭到尾的畫面只是一片藍(lán)色。在賈曼生命中最后幾年的時光里，艾滋病讓他失去了視力。《藍(lán)》成為賈曼面對死亡的體驗的直接呈現(xiàn)。那塊通體幽藍(lán)的銀幕，像一塊墓碑，記錄了賈曼對生之愛戀、死之愴痛所發(fā)出的感懷。而以賈曼為代表的英國先鋒派電影在過去30年中的創(chuàng)作實踐，則作為一種始終與好萊塢商業(yè)體制進(jìn)行對抗的另類電影樣式，線索清晰地呈現(xiàn)著它所具有的特殊魅力與盎然生機(jī)。

　　他糅合了先鋒與藝術(shù)電影

　　電影從本質(zhì)上講是對現(xiàn)實的反映，所以它從誕生之初就有了要投觀眾所好的自覺。但是，這并未構(gòu)成電影的全部。電影既可以是一項龐大工業(yè)的細(xì)微附屬品，也可以是家庭小作坊式的制品。而先鋒派電影就屬于后者。先鋒派電影不同于商業(yè)電影之處，在于它缺乏一個穩(wěn)定的制作、發(fā)行與放映體系。它通常由個人或小團(tuán)體制作，然后在畫廊、夜總會、酒吧間、舞廳等場所作小規(guī)模放映。

　　德瑞克·賈曼最初的職業(yè)是繪畫。在過去30多年英國電影界中，賈曼已赫然成為先鋒電影實踐中最重要的一位人物。正像他的作品所顯現(xiàn)的，他所涉及的是兩種不同的電影實踐：他獲得很大成功的長故事片都采用了藝術(shù)電影的形式，而他的超8毫米電影所采用的，則是先鋒派電影形式。1976年，他完成了長故事片《塞巴斯蒂安》（Sebastiane），同一年，他還在倫敦當(dāng)代藝術(shù)學(xué)院（ICA）的先鋒派電影節(jié)上放映了一部由三塊銀幕合成多機(jī)放映的影片。他拍攝的《英倫末日》（TheLastofEngland，1987）和《花園》（TheGarden，1990），則以一種兼收并蓄的風(fēng)格，糅合了來自先鋒派電影和藝術(shù)電影兩方面的元素。

　　先鋒派電影自身旨趣各異：它們或是迎合或是鄙棄大眾娛樂性，或是追逐或是詬病商業(yè)成功。在處境維艱的邊緣狀態(tài)中，它又始終強化題材的尖銳性與形式的極端性：性欲、死亡、政治、權(quán)力、時代的激變與困擾，都以令人眼花繚亂或瞠目結(jié)舌的方式來結(jié)構(gòu)和再現(xiàn)。

　　德瑞克·賈曼的藝術(shù)片《塞巴斯蒂安》是一部彩色長故事片。這部影片敘事結(jié)構(gòu)非常隨意，探討了同性戀欲望和圣·塞巴斯蒂安的偶像式位置的關(guān)系。同時，影片使用拉丁語對白以及對男色的公然迷戀，都使其成為這一時期英國電影的獨樹一幟之作，其視覺風(fēng)格讓人容易想起當(dāng)時在藝術(shù)影院上映的帕索里尼和費里尼的電影。

　　形式異端也不排斥商業(yè)成功

　　賈曼電影一個最明顯的特征就是它缺乏藝術(shù)電影的外在構(gòu)成。比如《慶典》（Jubilee，1978）這部關(guān)于英國未來的預(yù)言式作品，根本沒有什么具體的表意核心。影片只是把下面的一些東西作了漫不經(jīng)心的組合：朋克的搖滾樂表演、啞劇演出、歷史式的重構(gòu)、歌舞演出。而所有這一切，無疑就是后現(xiàn)代意義上的“雜成”（hybridization）。

　　80年代賈曼的電影創(chuàng)作實踐，讓我們看到實驗電影與商業(yè)行為的交流，其中特別是一大批電影人對廣告和通俗音樂制作的參與。對他們來說，拍攝MTV就可賺到足夠的錢讓他們繼續(xù)從事實驗電影創(chuàng)作。賈曼為“寵物店男孩”拍攝多首MTV而獲得的資金，使他能夠進(jìn)一步制作低成本超8影片。80年代英國電影的多元化面貌就是在這種背景上建立起來的，這是一個由實驗電影、錄像藝術(shù)、MTV、電視廣告以及賈曼的標(biāo)準(zhǔn)長度藝術(shù)片等多種藝術(shù)實踐構(gòu)成的景觀。這種情況自然讓我們想到90年代以來的中國，新生代導(dǎo)演如婁燁、管虎等人，他們最早也是通過拍攝廣告和MTV來獲得拍片的部分經(jīng)費。而他們拍攝制作的電影，也都呈現(xiàn)出某種邊緣另類的色彩。可以說，中國電影的先鋒實踐，正是以同樣的方式開始出現(xiàn)的。

　　這一時期，一些先鋒派導(dǎo)演具體的創(chuàng)作愈來愈表現(xiàn)出某種一致的傾向：對敘事的重新重視，對政治與社會議題的深度關(guān)切。這其中最具代表性的例子，是賈曼1990年拍攝的影片《花園》。在這部以艾滋病時代同性戀者的處境為主題的影片中，作者打破了常規(guī)的時空結(jié)構(gòu)，把錄像資料、超8拍攝的素材與常規(guī)條件下制作的影像片段并置使用，同時配以畫外音朗誦的莊嚴(yán)詩句，這些手法賦予影片一種激情躍動的詩意構(gòu)成。影片《花園》的這種多種元素雜成的風(fēng)格，使它成為這個時期最具個人風(fēng)格的一部實驗電影，而且有趣的是，它最后在院線的發(fā)行也取得了極大的商業(yè)成功。

　　先鋒的意義何在？

　　像藝術(shù)史當(dāng)中的許多概念一樣，我們對“先鋒派電影”這個概念，很難作出一個精確的限定。然而一個大致可見的輪廓是，先鋒派電影傳統(tǒng)是由兩個交互重疊的體系構(gòu)成的：首先，它與繪畫、雕塑和音樂中的現(xiàn)代主義相呼應(yīng)。許多藝術(shù)家自然會用電影這種媒介來處理相同議題。其次，因其觀察社會生活的獨特視角，因其在性欲與政治上與既定社會觀念與道德規(guī)范相沖突，使先鋒派電影具有了某種“地下”色彩。在后者，其表意內(nèi)容要比它的形式創(chuàng)新更有意義，也更必不可少。先鋒派電影始終以衍生于亞文化的極端方式，來對抗主流文化及其建制。在好萊塢電影霸權(quán)已是不爭事實的今天，賈曼的作品突顯了另一種電影實踐的可能性與可行性。而這對于正處困境中的中國電影來說，恐怕也是具有一定啟發(fā)與參照意義的。

　　時值賈曼從影30周年，草成此文，以紀(jì)念他以及30年中的先鋒電影精神。

來源：網(wǎng)易